

Chez Grand-mère, dans l'entrée, il y a une grande horloge mais elle ne marche pas. Les aiguilles ne bougent jamais sur son cadran.

5 Une fois, j'ai ouvert la porte de l'horloge pour voir ce qui n'allait pas, mais il n'y avait rien à l'intérieur à part un parapluie, une canne et le portrait d'un roi avec un monocle.

« Il faut réparer l'horloge », ai-je dit.

« Pourquoi ? » a dit Grand-père.

10 « Elle donne l'heure exacte deux fois par jour . »

« Pourquoi ? » a dit Grand-mère.

« J'ai tellement d'horloges pour me donner l'heure. »

Il n'y a qu'une seule horloge chez Grand-mère, je le savais bien.

« Où sont-elles ? » ai-je demandé.

15 « Quand j'écoute mon cœur qui bat, j'entends passer les secondes.

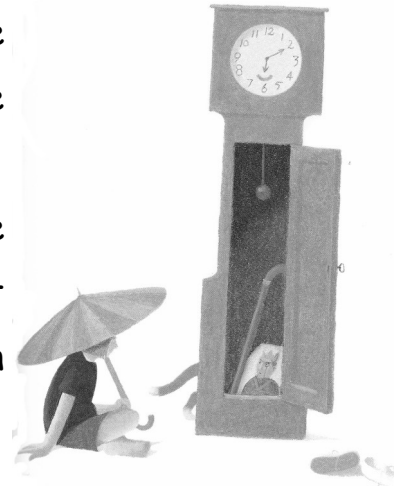
Si les choses qui nous arrivent nous passionnent et nous excitent, elles passent beaucoup plus vite, tu as remarqué ? »

« Les instants sont bien plus courts que les secondes. Le temps d'un battement de cils, et les voilà partis. »

20 « Une minute, c'est le temps qu'il faut pour penser à quelque chose et le transformer en mots. En deux minutes, je lis une page de mon livre.

Une heure, c'est le temps que met l'eau du bain pour refroidir, le temps qu'il faut à ton grand-père pour lire son journal... »

25 « ... le temps que nous prenons toutes les deux quand nous allons promener le chien. »





« Le matin, je peux deviner l'heure à l'ombre qui raccourcit au pied du magnolia. Quand elle s'allonge à nouveau, je sais que la journée est près d'être finie. »

30 « Chaque matin, les oiseaux me réveillent de leur chant matinal.



Chaque soir, je regarde par la fenêtre et je vois les lumières dans les autres maisons, qui clignotent et font signe aux bateaux attardés : rentrez-vite, c'est l'heure de dîner, rentrez-vite, c'est l'heure de se coucher.

35

Quand ta maman vient t'embrasser dans ton lit, toi aussi tu sais que la journée est finie. »

« Mais comment sais-tu quel jour on est ? » ai-je demandé à Grand-mère.

« Ca aussi, c'est facile », a-t-elle répondu.

40 « Le lundi, l'odeur du pain frais s'échappe par les fenêtres ouvertes. »



« Le mardi, les chalutiers rentrent au port. »



« Le mercredi, les enfants ont congé l'après-midi. »



« Le jeudi, les éboueurs vident les poubelles. »



« Le vendredi, dans le train, les visages sont tout gris. »



45 « Je sais toujours quand la semaine se termine, car tout ralentit.

Le samedi, on a le temps de jouer. »



« Et le dimanche, les familles comme la nôtre se retrouvent. C'est pour cela que le dimanche est mon jour préféré. »



50 « En une semaine, il s'est déposé assez de poussière sur la grande horloge pour qu'elle ait besoin d'un coup de chiffon. »